至妳回來取回物品,就這樣。

(初戴於 www.mrrm.com.hk People 水魚貓一金 18.06.2013)


顧客中有少數只愛付款,不愛拿東西回家的,多說待搬家後才取。一放一年,一放又一年。這樣的事,說實在的,如不太佔用小店位置,問題不大,只是有點無奈。也有顧客買了裝飾櫃,半年不取,這樣問題大一點;一則我沒法放新貨品,二則若有甚麼閃失,不知如何是好。姑勿論情況,他們還是有名有姓有電話,可聯絡上。

現在就只有一位李小姐,沒留下聯絡電話,自去年聖誕後沒出現超過半年,東西付過款沒取走。只知道她在銅鑼灣出生,所以買了一五十年代銅鑼灣舊景日曆牌。也知道她妹妹喜歡林子祥,所以買了兩片林子祥的黑膠唱片作聖誕禮物。甚至著我替她找黑膠唱片機,說貴點不成問題等等。起初有替她找,但因為沒法聯系,心想一切只好看緣分。

說起跟日子有關的物件,日曆牌沒太多顧客喜歡,不像西方的桌上萬年曆(Perpetual Calendar),算是小店最受顧客歡迎的舊物。最早的桌上萬年曆應追溯至1582年,當時義大利教皇格列高利十三世頒行格里高里曆法(Gregorian Calendar),即是中西方一路沿用至今的西曆或公曆。中國於1912年正式開始採用,而最後採用的國家是土耳其,在1926年。

顧客當中,有一位年青媽媽,有一年生日帶了一對子女來小店買生日禮物,見是孩子付款,就給了他們一個很好的折扣,相信這就是她收集萬年曆的開始。往後的其它日子,他先生生日,母親節父親節,都會見到他們一家四口,來買些小玩意。有時,自己買到了漂亮的萬年曆,也會著她來看看,因為她是少數真的每天會用萬年曆的朋友。

當這位母親一天一天的轉動萬年曆,孩子就一天一天地長大。當2013年過了一半時,我是盼望著李小姐會回來把日曆牌取回,如果2013最後一天妳沒有來,我答應會給妳買下2014的日曆紙磚,直至妳回來取回物品,就這樣。

共舞

(初戴於 www.mrrm.com.hk People 水魚貓一金 10.05.2013)

最近,保衛心頭好而說的這句話「抱歉,這個不賣」好像有點不管用。

在兩至三種情況下,我的非賣品會在自知自覺但不情不願時給拿掉,說不上賣,因為沒想過要賣的東西,就沒必要把價錢記下,更不想別人誤會這是一種圖利手段,所以東西總是在半推半就的情況下給熟客拿走。過後埋怨自己不夠堅持,又去以更高價錢找回物件,最終得不償失!

但世事總有例外,話說最近有兩位朋友(G和A)常來光顧,她們對舊物的認知很豐富, 每次談及我的收藏品「共舞次序卡」(Dance Card)都表現得愛不釋手,但從來只說君子不奪人好因為她們明白百多年前而又完整的 Dance Card 難求。 

讓我先解說一下何謂之 Dance Card ? 我沒有研究歷史,只看過資料。Dance Card 源自並盛行於十九世紀的維也納, 當年拿破崙征服歐洲失敗,各國的貴族美其名為重建社會秩序而召開維也納和會,實際是天天跳舞作樂。 藝術(尤其是音樂)在中產階級的支持下穩健地發展;維也納人喜歡跳舞,於是整個城市可用歌舞昇平來形容。 根據那時的舞會文化,男士邀請高貴優雅的女士共,會先用鉛筆在女士 Dance Card 中的薄象牙片上用鉛筆寫下名字,依序輪候。雖然歐洲各地甚至美國,都有跟隨這種舞會文化,但 Dance Card 物料之應用與巧究,還是以奧匈貴族用的最為浮誇。
    
話說回來,相片中鑲嵌了銅片的紅色賽璐珞 Dance Card 正是那時的產物,是典型新藝術 (Art Nouveau) 風格的表現,也是我最喜愛的收藏之一。故事是這樣的,一天 G 沒像以往的跟A一起來,原來是 G 要買生日禮物給 A,話題在不知不覺間又回到這 Dance Card 上,談及 Dance Card 上的圖案文字 (Monogram) AC,若 G 和 A 結婚,的名字縮寫便是 AC 了!這下不得了, 要知道,她們要結婚就得排除萬難,要到承認同性婚姻的國家註冊。這一大堆的 ABCDEFG 於我一下子變得毫無意義,但對她們來說或許是一種啟事,甚或是一種祝福,結果不用明言。祝願她們在往後的日子內互相扶持,活得快樂!

天地無邊際 你卻是如此難以代替

(初戴於 www.mrrm.com.hk People 水魚貓一金 12.0412)

友人送我一本電影小說「天涯海角」,因為他知道小店名稱的由來,故事說起來有點長篇,故非必要時不作說明。所以有客人問,妳店跟北京的(lost and found‭)‬‭ ‬有沒有關係?沒有。又有客人問,你們在尖沙咀(The One Lost n Found)有店嗎?沒有。起店名時還沒認識北京的人氣店,The One‭ ‬那處也是較後期才有的。

現在長話長說,電影「天涯海角」,是1996年由李志毅編劇,講述身患白血病的陳慧琳,聽說在遙遠的蘇格蘭有一塊懸崖,人稱天涯海角,the edge of the world,就去了。

1997年,人在英國,我和友人不斷重看此影碟,異鄉人多愁善感,難免感觸著迷,想站立在世界的盡頭。朋友們年青,一個背包就去了,瀟灑得可以,令人既羨且妒。後來,因為片中金城武飾演的那口虫,職業是幫別人找回丟失的東西,其實是尋找一份勇氣一份希望。所以2009年想開懷舊店時,lost and found是店名的不二之選;nLostnfound‭ ‬就更有永不止息的感覺,也彌補了自己未能站立在世界盡頭的遺憾。

還有一有趣事,說回那本電影小說,第一頁記下了這樣的一句:「九七年八月十五日,美國三藩市」。字體秀麗,應該出自女生手筆。今天,十五年後又輾轉回到香港。再者,書的內頁夾著一張印有LAM TSZSHAN的登機證,時為九月六日,看不到年份,但看到目的地是香港。推斷是林芷珊小姐從三藩市把小說帶回香港,然後應該是一連串的丟失,又或是就誰給了誰等,最後落在我手。

那年那時那地,天涯海角,現在卻又近在咫尺。

這女子,比誰都癡戀舊物

(初戴於 www.mrrm.com.hk People 水魚貓一金 18.11.11)

常造訪小店的客人中,著實有幾位令自命鍾愛舊物的我自愧不如,他們對舊物的癡戀程度,相對起來,我是屬於那種可以放棄型,貪舊忘舊,遇到比前更喜歡的,我是會放手的。

還記起這女子進來小店時,是跟她先生一起來的。(對不起,這女子一詞絕無不敬之意,沒想過用她真姓名,也不想隨便給她叫X小姐。那時我以為那先生是她的男朋友,因為兩人年紀看起來都輕,而且她先生每次都是靜靜的在一旁,看得出他對舊物沒大興趣。)最初對這女子的印像是,她喜歡看也喜歡問;比較愛一些跟機械有關的小件,也喜歡家用的東西。後來了解到她真的是一個徹頭徹尾舊物癡,惜物如金的例子一個便足以令我汗顏。

一天,這女子於上環無意中看到了一座應是1960年代出品的‭ ‬Packard Bell‭ ‬(Space Age Stereo Console)‭ ‬收音機唱盤櫃,立時喜歡,但又怕太衝動買回去修不了,畢竟也是一件傢俱,只怕魯莽行事會壞了以後再買舊物的大事,我是這樣估計她當時的盤算!

跟店主議好價錢,打算第二天便「見家長」,這女子的父親懂修理舊物,驗貨後認為可維修。不幸的是,一晚之隔,收音機唱盤櫃已出售了,對方也付了訂金。事情並不因此而告終,因為這女子受不了店主聽說新買家要把這櫃改裝成電視櫃!立時怒火中燒,先讓店主打探新買家的購買意欲;不得要領唯有自行出手,低聲下氣地向新買家陪上兩倍訂金,游說新買家「放下屠刀」,免這櫃受支解之苦。

電話放下,女子的兩行涙也流下,店中四人包括女子的家長登時目瞪口呆。最終是,店主敵不過她的真情,說就當自己錯了,請她快快把櫃搬走!父親立即身體力行把事情辦妥,好一對父女!店主也做得好,看唱盤櫃真的找到一處好人家。

這時,我又有一是雞先還是蛋先的設想:是父親把珍惜舊物的情懷遺傳給女兒,還是因為有這樣的女兒,受不了她的兩行眼淚,唯有併命學習修理愛女的瑰寶。下次,妳有甚麼想要,說說便可,不用流涙!

手動。動手

(初戴於 www.mrrm.com.hk People 水魚貓一金 02.06.11)

想寫手動打字機的故事已有一段日子,久久沒有動筆,是因為故事不斷伸廷,有點糾纏交錯,現在美事已成,是時候了。

要找手動打字機,說難不難;不找時,人人說家裡有一部,老說是姐姐哥哥表姐姑姐的,自己沒用過那種。但到真的要找時,那人人又會說早在搬家時棄掉了!

年初的某一天,一對男女在店內研究一部手動打字機,女的久久不願離去,男的不置可否;後來女的問那打字機能打咭紙嗎,才知道他們是一對準新人,女的想用打字機打請帖,可能又想這樣只用一次,往後這東西又只會閒置雜物櫃。雖然價錢很低,結果沒有買成。

又有那天,一位年青人看中同一部打字機,說想送媽媽做生日禮物,但要先跟家庭成員相議,再說。

如是這又過了一些日子,一位從前的顧客到訪,說是從前,是因為多次的閒聊才知道我們讀過同一間學校,有共同的朋友。奇怪!怎麼他又在看那部打字機呢,店內有的比那部更好呀!說穿了是因為他讀書時擁有過同一型號、盒面殘舊程度相若的一台,說很有親切感。我就半賣半送,嚷著要他拿回家,想或許他與它有些緣份。要不然,以這樣的價錢,應該很快會賣掉。

故事只是個開始。沒想到第二天,朋友滿臉驚喜的說要跟我說一件巧合事,他說那台打字機也許真有可能是他的,因為打字機的其中一個鍵是壞的,跟他從前那台有著同一個壞鍵!不過,最後我們都把事情理性化,說可能那年份出產同一型號的都有同一毛病。

後來年青人再來買,只好替他找找,幸運地為他找來另一台,能趕及他媽媽生日。

回來的準新娘便沒他那麼好彩了,店內所有能動的都沽售了,也沒有可能在短時間內幫她再找。見她異常失望,惻隱之心人皆有,便說幫她問問友人,可否借出打字機,讓她用完後歸還。

我這樣慷他人之慨,多得朋友一口答應,成人之美。在此祝願年青人的媽媽身體健康,Michelle新婚快樂,最重要是Vincent義無反顧的仗義幫忙!

從泛美袋到仙鶴重生

(初戴於 www.mrrm.com.hk People 水魚貓一金  14.03.11)

看過 《Catch me if you can》電影的朋友,應該會記得在機場內外,一眾泛美空姐每人手拿一飛機袋,自信難掩,而旁人則趨之若鶩,對那幾幕印象尤深。泛美袋(PAM AM flight bag)是 70 年代飛機袋的代表,曾聽過一長輩說,少年時揹一個飛機袋就以為自己真的乘過飛機出過埠,要多威風有多威風。

二次世界大戰後,泛美以新的機隊開辦環球航線,壟斷美洲停經亞洲各地的服務;1950 年開始研究經濟客位的概念;60 至 70 年代引入珍寶客機波音 747 及電腦化訂位系統;可惜在同業激烈競爭及油價高企的情況下,那時號稱「世界上經驗最豐富的航空公司」泛美苦苦經營,終於於 1991 年倒閉。但 70 年代的泛美實為航空業帶來重大的革新,是美國本土文化不可域缺的一環。至今仍有不少人想找回那時航空業盛極一時的回憶。

顧客中不乏航空品蒐集者,有鍾情以傳統藍色作為公司主色調的泛美、法航(Air France)的物品;也有專搜以紅色為主調色的瑞士航空(Swissair)、環球航空(TWA)、特別是日本航空(JAL)的,那印有沿用至 1989 年仙鶴舊標誌的紅色飛機袋,當然是航空品蒐集者的寵兒。

不過聽說正在破產重建階段的日航,決定於今年 4 月起恢復使用「鶴丸」標誌,喻意「仙鶴重生」。看來對舊物眷戀著的,還有日航管理層,他們決定起用差不多 100 年前設計的標誌,絕對是一行險著。成效如何,就讓我們拭目以待;但個人來說,我是很喜歡那仙鶴標誌,舊而彌堅。

但性格如癡,罪過!罪過!

這日誌年初於MR雜誌發表過,至今相距不到半年,我的祈禱書數量有增有減,增是因為我繼續搜攞,尢其是放進非賣品的陳列櫃的;減是因為偶然也賣掉一兩本。這工程還是會繼續!


有點難為情,我雖是一名佛教徒,卻是那種一點也不精進,未有戒貪、嗔心仍重經常惡口、對美好的東西仍然癡戀,開宗明義地癡戀舊物。以此開題,是因為想說,本人最近迷上了收集一種自己宗教以外的聖物:天主教或是基督教的祈禱書。

對這些只有手掌般大小超過一個世紀前的小書,喜歡得不得了;原因絕不涉及當中的教義種種,就只一個原因:對所有以舊塑膠製做的舊物癡戀非常。

現在買下的祈禱書,很多都是 19 世紀未 20 世紀初的產物,封面全是用於 1870 年發明俗稱樹酯或明膠的賽璐珞(Celluloid)製造。賽璐珞這化學材料染色不易,多為象牙色,亦順理成章取代象牙,成為當時一種用途頗廣的材料。後來因賽璐珞有著各種製作缺點,很快便給其它物料如20年代廣泛被應用的電木(Bakelite),以至60年代的醋酸纖維(Acetate)所取締。

如此一來,又為這些動輒有一百幾十年歷史卻還尚算完整簇新的祈禱書,加添了收藏價值。我現有擁有最舊的版本,是印刷於 1887 年的一本;其它有封面壓花的、有帶花巧金屬扣的,這些很有當時歐洲新藝術派(Art Noveau)的手感,優柔絢麗。而那些20年代打後,多於美國紐約印製的製品,又正正彰顯了那時流行的裝飾藝術派(Art Deco)之典型風格,沒有了交纏的花葉,取而代之的是對稱簡潔的圖案。

先買後賣是我的工作,買完不賣是我的惡習。最近,有香港有名的設計師前輩到訪,他是香港數一數二的舊物收藏者,看過我的祈禱書後,非常喜歡,還說很少見到有這些東西賣,自豪感隨即生起。其時設計師前輩他挑出三本小書,然後再決定買那一本。其中一本我自己很喜歡,心裡想希望他不要把它買掉!看,如癡的性格又出現了。最後,設計師前輩買下了兩本,留下了我喜歡的。不用說,這本祈禱書又放進了我非賣品的陳列櫃內。

雖常誦阿彌陀佛,但性格如癡,罪過!罪過!

要我知道的,他就讓我知道;要我遇上的,他都安排給我遇上。

(初戴於MRRM People 16/11/2010)


上星期店舖發生了一件事(在此不便多談),然後是一連串的巧合事,讓我確信有守護天使的存在。


縱使很早已明白社會上總有一些人好說謊話,愛佔便宜;只是錯愕自己還有謹餘的天真對這類人沒有生起懷疑心。只想說,要我知道的,守護天使就會讓人來告訴我。這人是一位顧客,素未謀面,偏偏就在同一天到來跟我說這聊那,就這樣給我知道一些事的真相。這是巧合事一。


晚上想起 Amish,因為想與世無爭!想起我還有數件 Amish 鑄鐵公仔一直閒放櫃內, 偶然也有一兩位顧客順口問問, 每當我想多說一點,他們就隨手放下,也不便多談。 有看過由夏里遜福主演的電影「Witness」,或許會留意 Amish 孟諾教派多一點,一個與其說是與世無爭, 不如說是與世隔絕的宗教族群。始勿論是前者或是後者,想起就是想起。


巧合事二,第二天竟給我真的遇上了一位真正的 Amish,Jason!那天,一對外藉男女進來,看的都是一些舊尺, 知道他們是建築師,喜歡收集量度工具。後來發覺男的一直蹲著看放鐵皮玩具的陳列櫃,良久他面帶疑惑地問我是否知道這些鑄鐵公仔的故事?我如常地回答,只見他面上的疑惑迅間轉化為欣喜;輪到我滿腹狐疑之際,女的已按奈不住地說:「He was an real Amish before six」我登時接不上。原來六歲前的 Jason 就是過著傳說中的 Amish 生活,但 Jason 的父母想兒子多見外面的世界,就把他送到波士頓讀書。就這樣,我認識了生平第一位真實的 Amish。我送 Jason 一對公仔,好讓他緬懷一番。他說要回我一張他六歲前的照片,期待著。


巧合事三,其後隔了數天,遇上一位由北京來港受訓的核數師,他跟我談了很多,因為他懂得很多。後來話題竟又扯到那剩下的三對 Amish 鑄鐵公仔上,他不但能接上口,知的還要比我多! 後來他決定把剩下的鑄鐵公仔都買下,因為他說Amish是一個族群,一個不好看。我在想,一個只二十多歲的年輕人,你以為他不會知道的他都知道。給我遇上了,也只能汗顏。